雑感

2024年5月21日 (火)

小豆島の醤油

小豆島の特産品は、醤油と佃煮と素麺、そしてオリーブオイルです。その小豆島にある二十軒ほどの醤油蔵のひとつで作られている木桶仕込みの天然醸造醤油(濃口醤油)を三十年以上使い続けています。半年分くらいをまとめて電話注文します。

この三十年で、電話で注文を受けてくれるかたが、ゆっくりとした話し方で対応してくれた高齢者女性から歯切れのいい応対の熟年女性に、ぼくたちが瀬戸内に引っ越してきたあたりで、切り替りました。

Ii_20240518064801

その小豆島を訪れることにしました。

小豆島の醤油作りは四百年ほど前に始まったそうです。どなたが名付けたか現在は「醤の郷(ひしおのさと)」と呼ばれている醤油蔵や佃煮工場が軒を連ね黒い焼杉の板壁が続く町並みを醤油の香ばしい香りをかぎながらゆっくりと歩くのが今回の旅行の目的のひとつです。その中には三十年間お世話になってきた醤油蔵の風情をひそかに拝見することも含まれます。

オリーブ畑やオリーブ公園を散策するのがもうひとつの目的です。

素麺が特産品ということは小麦も胡麻油も地元で作っているということですが、時間があればその素麺をお昼に食べたいとも思うし、オリーブ園に好みの質のオリーブオイルがあれば食用でも肌用・髪用でも購入したいとも考えています。結果としては、素麺を食べないかもしれないし、オリーブオイルを買わないかもしれないにしても。

旅に目的が必要かどうかは意見が分かれるところです。たとえば次のような考え方もあります。

《旅行をする時は、気が付いて見たら汽車に乗っていたという風でありたいものである。今度旅行に出掛けたらどうしようとか、後何日すればどこに行けるとかいう期待や計画は止むを得ない程度にだけにして置かないと、折角、旅行しているのにその気分を崩し、無駄な手間を取らせる。》(吉田健一)

すでにJRの特急は席を予約したので理屈の上では気が付いてみたら列車に乗っていたという風には行きませんが、気分としては気が付いてみたら列車とフェリーに乗っていたに近い旅行になるかもしれません。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年5月17日 (金)

日にち薬

「日にち薬」という言葉があります。もともとは大阪の言葉なのか、それとももっと広く関西文化圏で使われてきた表現なのか正確にはわからないとしても「日数を重ねてじっと養生していれば病気やケガが自然によくなってくる」という意味だとは理解できます。手持ちの辞書には載っていませんが、辞書によっては独立項目として採用しているものもあるらしい。

急に重いものを持った場合、相当に重いとわかったいたうえでその荷物を持つのではなく、そんなに重いとはまったく予期していなかったのに持ってみるとズシリと重くて荷物を床に落とさないためにその重みを支えるのに腰に急に負担がかかったような場合、腰に嫌な感じの痛みが発生することがあります。そういう時に高齢者で賑わう整形外科のお世話になっても、時間を無駄にするだけで、まず痛みは消えません。

多くの整形外科は、たいていの場合、診断は得意でも治療は不得手のようです。以前、診療所ではないところの規模の大きい整形外科病院でベテラン勤務医から同じ主旨の説明を受けた頃があります。「MRIなどで幾らでも細かい診断はできますが、だからといって治るわけではありません。どうなさいますか?」。

そういう事態を招き入れた自分が愚かだったということなので、言葉を換えれば重いかもしれない荷物に対する状況予想能力が欠如していたということなので仕方ないのですが、痛みを取ろうとすれば、腰の痛みなどの治療に長けた街の専門家のお世話になるか――しかしそういう整体専門家は非常に希少なので――、「経皮吸収型の鎮痛・抗炎症剤」を貼りながら「日にち薬」を飲むしかなさそうです。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年5月15日 (水)

重宝なハットクリップ

帽子好きな配偶者の影響でぼくも帽子を愛用しています。衣類と同じで夏用、合い、冬用があります。配偶者の場合は極寒用の帽子もあって、ぼくは極寒用を持っていませんが、札幌の冬では外出時の必需品でした――瀬戸内では必要ではないにしても、関東以北への真冬の旅行にはあれば便利です。

帽子が風で飛ばされるのを防ぐための簡単な装備としてハットクリップというのがあります。デパートの女性帽子売り場で帽子を購入した時は、希望すれば、サービスとしてその場で取り付けてくれますし、ゴム紐でできた消耗品なのでその場で追加購入もできますが、婦人帽子メーカーが製造販売している部品的な扱いの商品なので、オンラインショップなどでは取り扱っていません。

配偶者は彼女の所有しているほとんどの帽子にその出来のいい――機能的で邪魔にならない――ハットクリップを付けていて、ぼくは雨用のレインハットだけに装着しています。装着という表現は大げさ過ぎるかもしれませんが、雨の日は、たとえば台風が近づく時のように風が強いことも多いので良しとします。

__20240515081801
    レインハットに取り付けた黒いゴム紐状のハットクリップ

ゴム紐を後頭部下部の髪の毛にひっかかるようにしておけばたいていの風に対応できます。もっと強い風の場合には、あご紐としてあごに引っ掛けます。

消耗品なので古くなると新しいのと取り替えますが、自宅在庫がなくなってきたので、デパートの婦人帽子売り場でまとめて購入する予定です。


人気ブログランキングへ

 

| | コメント (0)

2024年5月14日 (火)

春の夕方の速足ウォーキングは気持ちがいい

陽が長くなったので――日の入りは午後七時五分前です――午後五時半に速足ウォーキングに出発して六時半に帰って来ても世の中はまだまだ明るくて気分がいい。

この春は四国のほうが関東よりも涼しい日が多いし、瀬戸内気候のすがすがしさもあって、こういう時期の夕方の軽い運動は雨模様で中止したりすると実にもったいない心持ちになります。そういう明るい環境なので、札幌でのように五月中旬に夏至を待ちわびる静かな興奮といったものとは縁が薄くなりました。ということは瀬戸内では札幌のようなジューンブライドの乾燥した空気は味わえないということです。

昨日も今日も起床時の気温は10℃前後で、昨日は日中も20℃未満だったので、速足ウォーキング時は長袖のポロシャツにダボっとしたTシャツを重ねたのがいい按配でした。

コースの途中で田植えが終わったばかりの水田を眼にすることもできます。そういう田のひとつで鴨が一羽盛んに餌を啄んでいるのに――おそらく――出会いました。近隣の川には鴨の生息地がありますが、田植え後の水田でときどき見かける白鷺(シロサギ)や青鷺(アオサギ)とは違って、鴨は珍しい。

幼稚園のそばも通過するのですが、最近気になっているのは、そこを通るのがウィークデイの五時過ぎくらいだと、職員用の車置き場にコンパクトカーや軽自動車と並んでシルバーグレーのフェアレディZが駐車していることです。車の雰囲気からして所有者は女性に違いない。スポーツカーで通勤する幼稚園の先生がいらっしゃるということで、幼稚園の先生のバックグラウンドも以前よりは相当に多様化しているのかもしれません。

そういう風景も楽しみながら、瀬戸内の明るい夕方の速足ウォーキングを満喫しています。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年5月10日 (金)

JRの駅は無人だと不便?

KYODO NEWS(2023/08/17)によれば、「JR各社の無人駅が増えている。全6社の計4368駅のうち58%を占める」そうです。現在はもっと多いかもしれない。四国や北海道に無人駅が多いのは利用者数を考慮すればしかたがない。

先月、金刀比羅宮と道後温泉に旅行した折に利用した交通手段はJRや市電、タクシーといった公共交通機関でした。近所のJRの駅は出発と帰着が、タクシーの利便性を考えて違う駅だったのですが、両方とも無人駅でした。タクシーの利便性とは、列車が駅に到着した時に一台くらいはタクシーが乗り場にいる、あるいは電話をすれば駅まですぐに来てくれる地元のタクシー会社があるといった類の利便性のことです。

北海道はJRの無人駅が多い地域で、たとえば近くにウイスキー工場のある「余市駅」は比較的大きい有人駅でしたが、果樹栽培農家の多い隣の「仁木駅」は無人で、当然、自動券売機などはなくて、札幌までの切符を駅前の雑貨店で買った記憶があります。「切符あります」という小さな掲示が店先のガラス窓に貼ってありました。

札幌市内でもJRの無人駅はあります。ただし市内なので無人駅であっても自動改札や自動券売機は完備している。学園都市線の「篠路(しのろ)」というタマネギ出荷の集積地でもあった古い駅は有人で、その隣で札幌駅寄りの「百合が原」という駅は無人です。「百合が原」駅構内のスピーカーからは篠路駅駅員の列車案内の声がプラットフォームに流れてきます。

下は、篠路(しのろ)駅の夜の駅舎と駅のそばのかつてのタマネギ倉庫。

Photo_20240509152201
Photo_20240509152401

バス停というバスの駅や市電の駅(札幌の市電、松山の市電など)は基本が無人です。そういう駅が無人であるというのは公共交通機関の利用者にとってある意味ではよく慣れ親しんだ風景です。だから駅員のいないJRの駅の増加に今さら驚く必要はないのかもしれません。ただJRの場合は、簡単なプラットフォーム移動だけで、四国から岡山やそのまま大阪や東京に行けるわけで、しかし、そうであっても有人駅でないと遠距離切符が買えないし座席予約もできません。だからそういう場合はオンライン予約か大手旅行代理店に頼ることになります。

そういう不便もあるとしても、本数は少ないけれど運行時間のとても正確な大型高速バスと考えると、途中駅が無人であることはたいした欠点ではありません――ターミナル駅だとそうはいかない。しかし欠点はそれ以外のところにあり、スーツケースのような大型旅行荷物の扱い――車(両)内の安全な収納場所やそこへの出し入れサービスなど――がJR(に限らず、電車や列車一般)は便利とは言えない。列車の旅行は「機内持ち込み」可能な大きさの旅行カバンかそれより小さいカバンでするのがいいようです。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年5月 9日 (木)

旅行中の駅のホームで聴く「瀬戸の花嫁」のことなど

「瀬戸の花嫁」という歌謡曲があります。そのメロディーが、先日、金刀比羅宮と道後温泉を訪れた際に、あるJRの駅で流れていました。その駅で琴平往きの列車に乗り換えるために予讃線のホームで待っていたのですが、列車の到着に合わせて「瀬戸の花嫁」のメロディーの最初のあたりが流れ始めました。確かにここは瀬戸内だと思い、つまりわずかではあってもその曲に旅情を催させられたというわけです。

あとで、「瀬戸の花嫁」が流れたのはどの駅だったかしらん、と配偶者に尋ねたら「宇多津(うたづ)駅」という答えが返ってきました。

「瀬戸の花嫁」の流れるJRの駅についてWikipediaの説明をお借りすると、「JR四国の主に予讃線管内の駅(高松駅・坂出駅・宇多津駅・丸亀駅・多度津駅・観音寺駅・今治駅)、及びJR西日本の宇野駅・児島駅および岡山駅の瀬戸大橋線ホームにおいて、駅の列車発着時のメロディーに使用されている」。


    ネットから引用しました。この場を借りてお礼申し上げます。

しかし琴平から松山に向かうためにJR「多度津(たどつ)駅」で列車を乗り換えたときは瀬戸の花嫁を聴いた記憶はないので、どういうことだったのかと調べてみると、単に僕の勘ちがいでした。二回目に耳にしたときは最初ほど強い印象が残らなかったのかもしれません。ホームによって流れたり流れなかったりということはなさそうです。

下に引用させていただいた「JR四国多度津駅瀬戸の花嫁接近メロディー集」にあるように多度津駅でも各ホームでしっかりと「瀬戸の花嫁」は流れているようです。引用についてはこの場を借りてお礼申し上げます。


多度津から西に進むと、屏風ヶ浦五岳山(びょうぶがうら・ごがくさん)という屏風のような低くて丸い山の繋なりが車窓から伺えます。その昔九世紀の初頭に、瀬戸内海を西に向かった遣唐使の一行も――その中には讃岐の瀬戸内(善通寺)で生まれた空海もその時は私費留学僧というおまけのような存在として船に乗っていましたが――船上から屏風のような低い連山を行く手の左側に見たのでしょう。同じ遣唐使一団で空海とは別の船に乗っていた最澄も――最澄はすでに地位も名もあった国費短期留学僧でしたが――同じ景色を眼にしたはずです。そのあたりは、屛風ヶ浦以外にも、小さい子供たちに山の絵を描かせたらたいていの子が描くであろうような形の山が低くぽこぽこと続いていて、こちらにも旅情を誘われます。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年4月25日 (木)

JR四国の特急で興味深かったこと

JR四国の特急を利用して、五月の連休前の世間が混雑していない間に、道後温泉に行ってきました。途中で金刀比羅宮(金毘羅船々追手に帆かけてシュラシュシュシュの金毘羅さん)に参詣です。世間が混雑していない間といっても中国語や英語で話すインバウンド観光客はそれなりに見かけました。

交通手段はほとんどがJR特急で――一部はJR普通のお世話にもなりますが――あとは、タクシーと、松山ではタクシー以外に市内電車です。JR松山駅と道後温泉をカバーする市内電車は私鉄ですが札幌の市電を思い出しました。車両の雰囲気と道路のまん中をゆっくり悠々と走る風情が似ています。

JR四国の特急で興味深かったことは次の三つです。配偶者とぼくが面白いと感じているだけで実際はJR四国以外のJRでも当たり前のことなのかもしれませんが。

① 同一車両に指定席と自由席の両方がある

ぼくたちは指定席を購入したので指定席や自由席は車両ごとに分かれているものだと思っていましたが――たいていの指定席車両はそうだとしても――同じ空間に指定席と自由席が併存している車両がありました。「ここまでは自由席、ここからは指定席」(あるいはその反対)という按配です。だからそういう車両は車両外側にある表示窓に「指定席 Reserved」と表示されているわけではありません。

Jr-a1
Jr-b1
Jr-b2
 紺色カバーは指定席、そのすぐ後ろからのベージュカバーは自由席

② 7両編成の列車だからといって、1号車から7号車という組み合わせとは限らない。

予約した指定席は8号車だったので当然8両編成の列車が駅のホームに入ってくると考えます。車両がつぎつぎと眼の前を通過していきます。最初の車両は1号車で次が2号車です。全部で7両編成の様子なので、あれ、8号車はどこだ?と一瞬不安になりましたが、6号車のあと7号車がなくて最後の車両は8号車でした。

③ コードシェア便がある

松山発で、高松行きと岡山行きが途中までは一緒に走る列車があります。宇多津(うたず)駅で切り離され、その後は瀬戸内海を橋で渡る後部5両と、そのまま四国を東に進む先頭3両とに分かれます。だからその列車は岡山行きと高松行きと二つの列車名を持っています。飛行機の国際線でコードシェア便というのがありますが、乗客の印象としてはややそれに近い感じです。そういう列車がJR四国では結構多いようです。

需要量に応じて途中で車両が、複数回、切り離されたりまた繋がれたりした結果、<1号車~6号車>+<8号車>といった車両編成になったり、あるいは指定席乗客数の季節変動に対応した結果、<1番~7番 指定席 8番~ 自由席>といったダイナミックアロケーション風の座席配置になったのかもしれません。そのあたりの実際の事情はよくわからない。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年4月22日 (月)

ピッカピカの一年生

「ピッカピカの一年生」という言葉が今でもアクティヴかどうか知りませんが、四月の新学期になるとピッカピカの一年生が新たに登場します。

現在暮らしている四国東北部の瀬戸内は子育て世代が生活しやすいらしく子供が相当に多い地域です。高齢者は当然多いとしても、それ以上に放課後に歩いて帰る小学生や自転車に乗った中学生をよく見かけます。

朝のゴミ出しや郵便物の投函に行ったついでに小学校への通学路に眼をやると、それが午前七時半くらいの場合は、小学生の登校行列を繰り返し見ることができます。学校やPTAのそういう指導なのか、おそらく細かく区分された地域ごとに小学生が隊列を組んで学校に向かいます。近所ごとに集合するので小学生の人数も違うのでしょう、だからその隊列も十人くらいの短いものから、長いのは三十人から四十人くらいまでいろいろです。そういう隊列が次から次へとゆっくり歩いていきます。

先頭はおそらく六年生で、そのあとに一年生や低学年の子供たちを挟みいちばん最後は高学年のしっかりしたそうな小学生が守っています。誰が一年生なのかはすぐにわかります。いつ頃からの習慣なのか、一年生はランドセルのガチャっと閉じる蓋の部分を――冠(かぶせ)と呼ぶらしい――鮮やかな黄色のカバーで蔽っています。またたいていの一年生はまだその背丈にはランドセルが大きすぎてランドセルを背負うのではなくランドセルが歩いている風に見えるのも一年生です。そうでない子は二年生以上。赤や黒や紺以外に、薄紫や橙など以前は――相当に以前ですが――見なかった色合いのランドセルも眼に入ります。

子どもが多い地域かどうかは小学生の登校時の隊列だけでなく、それ以外のものでもわかります。

車で買い物に出掛けた時に頻繁に目に入るのが、小児科やこども病院という看板を掲げた診療所です。頻繁にというのは内科の看板と同程度の頻度でという意味で、コンビニの数ほども子供用診療所があるわけではありません。幼稚園の建て増しや、それに伴う保護者用駐車場の新設の光景というのも子供の増加を雄弁に物語っています。

速足ウォーキングのときに小学校のそばを通りますが、小学校の隣に子供預かり施設のようなのがあり、速足ウォーキングが夕方五時くらいの場合は、お母さんやお父さんの運転するお迎えの車が、軽自動車もコンパクトカーも3ナンバーの大きい乗用車も、次々に出入りします。それより早い時間帯だと、迎えが来るまで、中庭でキャーキャーと大声で騒ぐ子供の声を耳にすることができます。

それから動物病院もけっこう多い。高齢者も動物が好きだとしても、動物病院に連れてくるペットはたいてい犬ですが、たとえば、信号待ちの時に出入りしている人たちをそれとなく観察していると子育て世代がめだちます。子どもが一緒に遊ぶための犬の治療に連れてくるのでしょう。動物病院の駐車場は混みあっています。

という情況なので、ランドセルの黄色いカバーは、当分の間、毎年一定数が新たに顕れ春の風景を彩るに違いないと思われます。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年4月16日 (火)

気軽に温泉に行きたい

配偶者もぼくも久しぶりに温泉に行きたくなりました。しかし遠くの温泉地は気が進まない。

札幌中心部で暮らしている人が所在地は同じ札幌市内ではあるところの定山渓(じょうざんけい)温泉で肌に心地いい湯と美味しい和風料理を楽しむのを「気軽に温泉に」行くことだとします。なお、ここでは「温泉」とは熱い湯が湧き出ていてかけ流しのできるところで、冷たいのを無理やり温泉に仕立て上げたような場所は、役所の定義は別にして、温泉とは呼びません。

札幌市街地から定山渓温泉までは二十五キロで、車なら四十五分程度のドライブです。石山通りと呼ばれている国道230号をまっすぐ行けばそのまま到着します。しかし、たとえば冬に雪と氷の道を自分で運転するのが嫌な場合は懐に余裕があればタクシーでもいいし、そうでない場合は泊まりたいホテルの送迎バスがたいていは札幌市街地の便利な場所から利用できますが、いずれにせよ一時間くらいで「気軽に」宿に着く。

東京で暮らしているかたが箱根や熱海の温泉で寛ぐことは、それと較べると気軽ではありません。手近な駅から新宿や品川・東京を経由して公共交通機関(電車を乗り換えて、そして徒歩ないしタクシー)で目的の温泉宿まで簡単に辿り着けますが、時間がかかります。気軽に一時間くらいでは行けません。そういう意味では札幌市民にとっての登別温泉です。登別温泉はいい湯だけれども定山渓温泉ほど気楽に足を延ばせるわけではない。

今住んでいる四国東北部には、公共交通機関で「気軽に」行けてゆっくりと愉しめる「温泉」地は残念ながら存在しません。

しかし、往き(あるいは復り)の所用時間を三時間半くらいまで延長すると、四国の中では愛媛県松山市の道後温泉があり、交通手段としてはJR特急が便利です。瀬戸内海を橋で渡るルートもよしとするなら兵庫県神戸市の有馬温泉が候補に挙がります。有馬温泉は所要時間が道後温泉よりもやや短いのですが、高速バスはいいとしても複数回の電車の乗換が面倒くさい感じです。どちらも古くからある風情のある温泉ですが、一時間で行ける手軽さはありません。自分で車を運転するとなると、途中の休憩なしで、道後温泉は約三時間、有馬温泉は約二時間のドライブです。

定山渓温泉の所在地は「札幌市南区」で、有馬温泉は「神戸市北区」。札幌市民にとって定山渓温泉が近くの静かな山の中にある温泉であるように、有馬温泉は神戸で生活する人たちには手軽な裏山の温泉です。奥座敷と言われる所以です。

片道一時間なら「奥座敷」なので運転してもいいけれど、そういう場所はなさそうです。それより遠いと嫌なので、さてどうしますか。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

2024年4月12日 (金)

近所の、北海道産のようなアスパラガス

冷たい長雨などを理由にしばらく休憩していた速足ウォーキングを配偶者と再開したのですが、その途中で、もしかして我々は、今、北海道にいるのかと一瞬錯覚してしまいそうな立派なアスパラガスに出会いました。

もともとは農家であったと思われるお宅が、現在はおそらく自家消費用だけにいろいろな野菜を栽培していると思われる、そういう用途としては規模の大きい菜園の一画がその場所です。札幌の野菜売り場のサイズ表示だと2Lで、3Lに近い太さのアスパラガスも混じっています。はじめて歩くコースではないのになぜ今まで気が付かなかったのか不思議ですが理由はわからない。

20240410-b
    速足ウォーキングの際中に出会った立派なアスパラガス

アスパラガスの収穫量が日本一の北海道では――熊本や佐賀が北海道に続きます――、立茎栽培でないタイプの露地栽培の収穫は四月から五月にかけて始まり、開始後一ヶ月くらいは収穫を継続します。また、立茎栽培の場合は、収穫するものと収穫せずに伸ばすものを上手に共存させると、収穫期間は春だけでなく初夏から九月くらいまで長くなります。だから上の写真のような景色を見て北海道の春の露地栽培だと勘違いしそうになったわけです。

プロのアスパラガス農家ではないので、売り物にするほどの本数でないのは当然だとしても、一本一本の姿かたちが立派なので、その場で売ってもらって夜の野菜サラダにしたいくらいでした。

瀬戸内でもアスパラガスは栽培されていて野菜売り場に地元産も並びますが、Sサイズも紛れ込んだMサイズが多く――だからサイズ表示はない――こんなに立派なアスパラガスが近所で育っているとはけっこうな驚愕でした。


人気ブログランキングへ

| | コメント (0)

より以前の記事一覧